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"Una libbra di carne umana, levata ad un uomo, non
vale, né rende quanto la carne di montone, manzo
o capra" Shakespeare. Il mercante di Venezia. | ll|

Tutto é stato oramai mercificato. Il vecchio ebreo
Shylock, che aveva chiesto al cattolico Antonio
come garanzia per un prestito "una libbra della vo-
stra bella carne, da presentarsi e tagliarsi in quella
parte del vostro corpo che mi aggrada" per dimo-
strare paradossalmente I'assurdita e la crudelta di
ogni forma di discriminazione tra esseri umani, non
poteva di certo immaginare che secoli dopo, date
le sorprendenti possibilita della chirurgia, anche la
carne umana avrebbe avuto un listino prezzi redatto
da criminali senza scrupoli.

Ma questa é un’altra storia. Eppure una conturbante
visione della carnalita umana, e non solo, sottende
il progetto presentato da Desiderio negli spazi della
Ex-Siri, che si qualificano sempre piu come labora-
torio-fucina creativa. Un luogo dove si osa speri-
mentare, strutture plasmate dagli artisti che le
vivono in prima persona trasformando le idee in
azioni tangibili.

In questi ambienti Desiderio ha lavorato per alcuni
mesi immaginando di proporre al pubblico gli esiti
della sua attuale ricerca espressiva: dipinti, video,
installazioni, performance, sculture, fotografie con-
testualizzate in un percorso che ha poco delle abi-
tuali pratiche espositive e richiede la partecipazione
attiva degli spettatori chiamati a vivere un’espe-
rienza multisensoriale.

L'artista propone una "azzardata" rivisitazione di
una Beauty Farm. Una struttura clinico-rigenerativa
popolata da un’'umanita in maschera, metafora del-
I'altro da sé, dall’identita mistificata, ma anche stru-
mento per celare inconfessabili paure e debolezze.
Maschera che indica la possibilita di essere "uno,
nessuno o centomila" maschera-schermo frapposto
tra I'lo e il mondo reale e chiave d’accesso per il
surreale. Come ci ha dimostrato anche Kubrick in
Eyes Wide Shut, il suo ultimo capolavoro.

Francesco Santaniello

Il progetto Beauty Hazard nasce nel 2007 da
una fascinazione di Desiderio per i temi della
bellezza, il corpo e la sua corruzione cui ha de-
dicato un ciclo di lavori attraversando diversi lin-
guaggi, dalla pittura alla scultura al video. Nel
Maggio 2007 Desiderio ha trasformato per 30
giorni il CAOS in un’ambiente immersivo, in cui
le opere non solo erano esposte e dislocate in
modo capillare nello spazio ma ne permeavano
'atmosfera, trasformando il luogo stesso in
un’esperienza estetica.

A Maggio 2017 Desiderio e il CAOS si rincon-
trano per dare forma ad un nuovo episodio
di Beauty Hazard in cui confluiscono da un lato
le esperienze fatte da Desiderio negli ultimi 10
anni, dalla Biennale di Venezia alla Biennale a
’Avana, e dall'altro la consolidata identita del
CAOS come centro dedicato ai processi artistici
improntati al rischio e alla partecipazione.
Beauty Hazard 2017 raccoglie in mostra una
selezione di opere del 2007 accompagnate da
nuove creazioni visive di grande formato e 5
cortometraggi (la trilogia Beauty Hazard | Con-
fabula Spurio | | Love my Queen e il dittico
Bluesky | The Win on the Sky ) con installazioni
e sculture in grande scala.

Con queste opere Desiderio torna ad affrontare
il tema della bellezza con approccio meno
espressionista e violento e piu legato al con-
cetto di Kenosis: una parola greca legata alla
dinamica dello svuotamento e storicamente
connessa alle religioni cristiane e alla mistica.
Questa tensione ad una dimensione altra & in-
sita nel suo stile, un “ realismo magico” che
sposa estremo realismo con elementi onirici o
illogici generando un corto circuito da cui deriva
una sensazione di destabilizzazione, a volte
uno scarto ironico o una fascinazione pertur-
bante.



IL REALISMO MAGICO DI DESIDERIO

Chiara Canali

Ho conosciuto e iniziato a seguire la ricerca di Desiderio esattamente
dieci anni fa, in occasione del concorso Germinazioni, indetto dal Comune
di Perugia. Aveva da qualche mese presentato presso I'Ex Siri (oggi
CAOS) il suo progetto Beauty Hazard e stava lavorando al secondo ca-
pitolo della sua trilogia Confabula Spurio, che avrebbe presentato I'anno
dopo a Milano. Fin da subito sono rimasta affascinata dalla sinestesia del
suo mondo poetico, che unisce assieme, inestricabilmente, differenti
forme espressive, dalla pittura all'installazione, dalla performance al video.
Per Desiderio i dati “reali” di un’opera d’arte - la preparazione della tela,
la composizione formale, la consistenza delle pennellate, la vividezza dei
colori, la tessitura narrativa del video, I'intreccio delle scene, l'alternanza
dei personaggi, la presenza di reperti ludici d’uso quotidiano - non costi-
tuiscono oggetto di valutazione estetica di per se stessa, in quanto sono
soltanto analoga materiali delle immagini ideali che si avvicendano tra un
medium e l'altro e costituiscono un’esperienza multisensoriale. Dietro la
conturbante carnalita umana di Beauty Hazard, oltre la regressione nel
simulacro delle passioni indicibili di Confabula Spurio, al di sotto della con-
dizione fabulistica dell'infanzia in | Love my Queen, Desiderio evoca le
trame di una struttura parallela, rivelatrice di un mondo immaginario irri-
ducibile alle forme razionali della coscienza. La bellezza, dunque, per De-
siderio, non si situa nelle componenti concrete-visibili delle sue opere
d’arte e neppure nel piacere o nell'inquietudine psicofisica che da esse &
possibile trarre, bensi nel loro darsi come essenza di mondi possibili, di
mondi che non esistono in natura e di cui & sostanza la sua creazione.
L’artista Desiderio & una “macchina che produce mondi possibili” e la sua
narrazione € il modus operandi per proiettare i desideri e i valori in uno
spazio che ha la pretesa di essere scambiato per realta o di identificarsi
con essa. |l percepito, il reale, il materiale servono cosi soltanto da “cata-
lizzatore” per 'immaginazione, senza poterla né orientare né limitare. Se,
per le atmosfere surreali e fiabesche, il suo lavoro potrebbe ascriversi alla
corrente del Pop Surrealism o della Lowbrow Art americana, a differenza
dei Pop surrealisti Desiderio non cerca di scoprire e di descrivere cid che
¢ oltre, fantastico, differente dal “reale”, ma descrive il mondo reale stesso
come dotato di meravigliosi aspetti imprevedibili. Nel mondo anglofono a
partire dagli anni quaranta del Novecento, per descrivere questa attitudine
si era diffuso il termine “realismo magico” grazie a una mostra dal titolo
Realisti americani e realisti magici, tenutasi presso il Museum of Modern
Art di New York. Il direttore del museo, Alfred Barr, scrisse a proposito
che “ll termine Realismo Magico talvolta si riferisce all’'opera di pittori che
servendosi di una perfetta tecnica realistica cercano di rendere plausibili
e convincenti le loro visioni improbabili, oniriche o fantastiche”. L'intento
principale di questa corrente artistico-letteraria, a cui sembra aderire il la-
voro di Desiderio come si & sviluppato in questi ultimi dieci anni, & la de-
scrizione meticolosa, precisa della realta, che non tralascia alcun
dettaglio, ma consegue un effetto di “straniamento” attraverso l'uso di ele-
menti magici e onirici, che sono descritti altrettanto realisticamente.

Un’arte visionaria degna della lezione di Bosch, di Blake, di Ensor e di altre
espressioni definite outsider, i cui testi visivi e realistici aprono le porte al-
limmaginazione producendo un effetto mistico e illusorio. Dunque la po-
tenza del linguaggio di Desiderio consiste nella capacita di trascendere la
realta sul piano magico e del sogno attraverso la proiezione di immagini
che trasmettono un senso di armonia delle contraddizioni. Nella sua poe-
tica, infatti, la continua commistione tra materia e tecnica, tra corpo e mac-
china, tra naturalita e tecnologia crea una forma di sublimita tecnologica
che immerge il corpo in una situazione esperienziale nuova dove la visione
e perturbata e arricchita di nuovi sensi oltre la pelle della realta.
- S S
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MIMETISMO, GIOCO E FINZIONE NELL'OPERA DI DESIDERIO

Alessandro Rlva

Difficile, al limite dell'impossibile, dare un nome coerente al-
I'attivita artistica di Desiderio. Pittore? Performer? Regista?
Videomaker? Documentarista? Videoartista? Non ci sono ri-
sposte, perché non ci sono definizioni realmente adattabili al
personaggio — se si fa eccezione, naturalmente, per quella di
“artista” tout court. Non & neanche solamente questione di stru-
menti linguistici, che l'artista utilizza mescolandoli incessante-
mente tra loro, o alternandoli, o passando dall’'uno all’altro con
spensierata leggerezza. Oggi, infatti, saltabeccare da un lin-
guaggio all’altro, da una tecnica all'altra, € prassi assai comune
tra gli artisti contemporanei. Il fatto & che Desiderio ci ha abi-
tuati a una capacita mimetica, di nascondimento e di riposizio-
namento, di collegamento sotterraneo e insospettato tra un
progetto e I'altro, tra un lavoro e il successivo, assai rara nel
campo dell’arte contemporanea. Desiderio non dipinge un qua-
dro, non gira un film, non crea opere a se stanti, slegate 'una
dall’altra: crea progetti, situazioni ambigue e stratificate, opere
complesse e multiformi, collegando tra loro immagini, testi,
fatti, suggestioni delle quali solamente a lui, almeno inizial-
mente, € dato vedere i rimandi e i sottilissimi fili che li legano
I'un I'altro, a volte in fasi successive ma sempre sovrapponibili,
altre volte contemporaneamente, all'interno del medesimo pro-
getto, come le parti di un discorso mai finito e in eterno dive-
nire. | nomi dei suoi cicli di lavori sono misteriosi e complessi
come le architetture interne dei progetti stessi: Beauty Hazard,
Confabula Spurio, | Love my Queen, Bluesky, They win on the
sky, Ahora si Llego!...

Spesso, lo spunto da cui I'artista parte per realizzare un qua-
dro, un film o un progetto ha qualcosa di utopico, di assurdo,
di grandiosamente inconsistente: come far volare un autobus
sui cieli del’Avana, o collegare tra loro le piu sperdute realta
culturali cubane attraverso un viaggio in motocicletta che vuole
essere insieme esperienza di memoria collettiva, reportage,
lavoro di documentazione e di sensibilizzazione artistica e so-
ciale, oltre che avventura intima e umana. O ancora, creare il
primo grande portale di musica elettronica (quarda caso sem-
pre dall'isola caraibica, per un lungo periodo divenuto una
sorta di seconda patria dell’artista). Se poi un giorno gli chie-
dono di dipingere un quadro per una mostra dedicata alla rap-
presentazione delle bellezze paesaggistiche d’ltalia, Desiderio
non si limita a ritrarre uno qualsiasi dei bellissimi borghi del no-
stro paese: no, lo trasporta nel mito, rendendolo misterioso e
favolisitico, immaginando un’invasione di immensi volti sempre
uguali che si rincorrono lungo le sue strade, nascondendo poi
I'identita stessa del paese attraverso un complicato sistema di

sostituzione del suo nome con le coordinate geografiche del
luogo, lasciando che sia il visitatore a ritrovarlo e riconoscerlo,
attraverso i sistemi di geolocalizzaione rintracciabili su internet.
Perché il rapporto ambiguo, sfuggente, incerto e a tratti anche
drammatico tra natura e artificio & centrale nell’opera dell’arti-
sta. Ogni immagine, ogni storia, ogni idea partorita da lui & trat-
tata attraverso le chiavi metaforiche della nostalgia, del
parodistico e del simbolico. | suoi quadri, le sue installazioni,
le sue favole e le sue narrazioni visive sono spesso ambientate
in scenari inconsueti, immaginari e folli, popolati da abitanti
stralunati, magici, spesso in bilico tra liricita e follia, in una
drammatica e assurda parodia che diventa meditazione sulla
transitorieta e fugacita della vita. Il lavoro di Desiderio €, in
buona sostanza, un eterno gioco a nascondino tra inconscio
profondo, ricordi repressi o rimossi, memorie individuali e so-
ciali che si intrecciano le une con le altre, in una folle rincorsa
a mescolare sempre, a complicare, a intrecciare elementi visivi
differenti, a immaginare mondi e situazioni che con la realta di
tutti i giorni, quella che conosciamo nella nostra quotidianita,
hanno si qualcosa in comune, ma che, come in una sorta di
gioco di prestigio, sembrano sempre prendere improvvisa-
mente una strada inaspettata, quasi seguissero una deviazione
mentale che partendo dal cervello dell’artista arriva a toccare,
con leggerezza e magia, il nostro immaginario piu remoto, fa-
cendo venire a galla ricordi, sogni, suggestioni e memorie vi-
sive perdute o rimosse. Quelli messi in scena da Desiderio
sembrano ricordi di un universo fittizio, da cartone animato o
da film dell’assurdo, trasportati perd misteriosamente in un
mondo che, stranamente, ha sempre qualcosa a che fare con
il nostro quotidiano e con la nostra stessa esistenza, benché
noi stessi non siamo, né mai saremo, in grado di dire esatta-
mente dove li abbiamo gia visti o sentiti, cosa ci ricordano, cosa
hanno in comune con noi e soprattutto perché.

(frames) ADELANTE
Documentario di Andrea Rotini



POLVERE, SUDORE E SPORCIZIA

Cristiano Carotti

Ho incontrato Desiderio per la prima volta in occasione di
una conferenza al Todi Festival di un grande artista che pro-
prio in questi giorni ci ha lasciato, Jannis Kounellis. Eravamo
partiti insieme da Terni con una macchinata organizzata da
Igor Borozan, allora direttore dell’Accademia di Belle arti di
Terni, dove Desiderio ed io eravamo rispettivamente do-
cente di illustrazione e studente. La sera stessa, gia parla-
vamo di fondare un movimento artistico e gia stavamo i
davanti una pizza a scervellarci sul nome che gli avriemmo
potuto dare. Avevamo passato insieme solo poche ore, ri-
cordo che ridacchiavamo affossati nelle poltrone dell’audi-
torium, facendo il verso alla pronuncia, ogni volta piu
improbabile, del nome Kounellis da parte dell’onorevole
Bassolino che aveva il compito di introdurre I'artista greco.

Credo che questa sia 'immagine che racchiude di pit quella
che é I'essenza di Versus. Desiderio direbbe : ” due cretini”.
lo direi due che quando stanno insieme riescono a tornare
integralmente all’adolescenza.Nei nostri brainstorming fino
alle tre del mattino per partorire un progetto o una perfor-
mance I'atmosfera che si respira ¢ la stessa di quando a do-
dici anni restavi fino a tardi in cameretta con un amico per
finire un livello di Doom o per risolvere I'ennesimo enigma
di Monkey Island. Le cose importanti poi le decidiamo rigo-
rosamente davanti a pizza e patatine in una pizzeria che
sembra di stare alla cena delle medie.Trovo che Versus sia
un progetto dalla complementarieta incredibile. E’ come, per
rimanere in tema “adolescenza” una fusione tra Goku e Ve-
geta del cartone animato Dragonball in cui le nostre abilita
ma anche i nostri difetti si incastrano alla perfezione. Questa
atmosfera di gioco, questo vedere Versus sin dal primo mo-
mento come una valvola di sfogo per entrambi e un portale
spazio temporale per le nostre camerette di quando era-
vamo ragazzini € stata una visione di Desiderio. Lui aveva
gia le idee molto chiare su quello che doveva essere il nostro
lavorare a due. lo non capivo bene dove volesse andare a
parare mentre cercava di spiegarmi l'intuizione che aveva
avuto, seduto sul divano di casa mia con un piede rotto in-
gessato che si era portato come souvenir dall’'ultimo viaggio
a Cuba. lo mi prendo sempre troppo sul serio, ma lui ha que-
sta innata tendenza a scardinare e a canzonare tutti i miei
punti fermi da fighetto. Abbiamo subito capito che con questi
presupposti e con il nostri due caratterini avremmo fatto a
spallate per tutto il tempo e che questa piu che una collabo-
razione sarebbe stata piu che altro uno scontro, un Versus.
Beauty Hazard é arrivata a maggio dell’anno successivo a

quel nostro primo incontro. Nel frattempo avevamo dato un
nome al nostro movimento artistico chiamandolo Post Piz-
zettari in riferimento alle conseguenze di uno dei nostri pizza
party finito male. Ci siamo visti diverse volte, abbiamo dipinto
insieme dei quadri che erano dei botta e risposta di una bat-
taglia a colpi di pennello che iniziava alle nove del sabato
mattina con Desiderio che metteva i dischi techno a volume
altissimo e io con ancora i postumi del venerdi sera che pro-
vavo a non sentirmi male. Poi Desi ha cominciato a lavorare
a questa mostra entrando in una delle sue fasi eremitiche,
che ormai conosco bene, e i nostri incontri si sono interrotti
pit o meno fino allinaugurazione ed € per questa ragione
che all'inizio Beauty Hazard mi stava estremamente sulle
palle. Infatti quando Desiderio a pochi giorni dall'inaugura-
zione mi ha chiesto di aiutarlo a distribuire i flyer travestito
da maiale in camice da macellaio gli ho detto che non avevo
voglia di farlo anche colto da una piccola reazione di orgo-
glio. Poi sono entrato a Beauty Hazard , e dico entrato per-
ché era come entrare in un mondo parallelo, uno o due
giorni prima dell'inaugurazione e ho trovato Desiderio in una
stanzetta adiacente alla sala Carroponte del C.A.O.S. se-
duto a gambe incrociate mentre dipinge come un ragazzino
zombie di un videogame dell’orrore con il solo colore rosso
dei fogli A4 bianchi. Dei ritratti accennati, ma dalle espres-
sioni nettissime e con questi ha riempito tutta la stanza; sono
sulle pareti, per terra, sul soffitto.Poi sono tornato nella Car-
roponte e c’erano dei quadri enormi con i maiali fatti a spa-
tola, la gente con le maschere antigas appesa a testa in giu
sui ganci da macelleria e un autoritratto di Desiderio che urla
tutta la sua necessita di essere questo. Beauty Hazard &
stato il modo per dire a tutti: "io ci sono e sono questo, io
sono quello che la notte non dorme perché dipinge, io sono
quello che gli si indeboliscono le gambe tanto da cadere a
terra di colpo perché ho passato giorni e giorni seduto sopra
allillustrazione di un camaleonte”. Desiderio voleva dire que-
sto, perché e questo che fa un artista vero. Ti fa entrare nel
suo mondo. | suoi lavori per me sono un bruco mela acro-
batico a trecento all’ora dentro al suo luna park che passa
dalle avventure grafiche sul PC alle citazioni di Jodorowsky,
da Wrestlemania X alla sua Cuba in sella ad una Ural. E’ lui
'autobus nello spazio del video “They win on the Sky” pre-
sentato alla Biennale de I'Avana e se sali su quel bus arrivi
nel regno della regina bambina dove Batman € morto, Ma-
zinga Z é fuori controllo e le maestre della scuola sono ca-
vallette giganti che sorvegliano scolari dalle facce smarrite.

lo perd non vorrei focalizzarmi sulla sua estetica, anche per-
ché sara compito di altri, e nemmeno parlare della sua for-
midabile tecnica pittorica, vorrei raccontare quella che per
me & 'essenza di Desiderio e per coglierla basta lasciarsi
guardare dai suoi protagonisti. Perché sono loro che ti guar-
dano, proprio cosi, e i loro occhi sono uguali ai suoi. Disin-
cantati, come quelli dei bambini di Atomic Rocket o furbi e
canzonatori come quelli delle sue creature piu grottesche.
Usa spesso il grandangolo anche in pittura, secondo me
perché Desiderio la vita la vede attraverso una lente 14
fissa, che distorce tutto come gli specchi delle giostre e lo
so io la fatica che faccio ,quando lavoriamo insieme ai nostri
video, a fargli tirar via quell’ottica dalla sua inseparabile
Canon 5d mark Il.1l giorno dell'inaugurazione di Beauty Ha-
zard ho pensato che fosse una delle prime mostre fatte da
un artista vero che vedevo. Di certo ad oggi posso ricono-
scere delle immaturita in questo progetto, ma cio che rimane
impresso di pitl nei miei ricordi & la sensazione di essere av-
volti da un urlo fortissimo. Mi viene in mente I'Uragano di
Emanuel Carnevali di cui parla Emidio Clementi nell'ultimo
Dio. “Dire qualcosa mentre si e rapiti dall’'Uragano, ecco
l'unico fatto che possa compensarmi di non essere io I'Ura-
gano”. Per me questa frase € la sintesi di cio che significa
essere un artista, la spinta che ti porta ed espandere il tuo
mondo su qualsiasi supporto disponibile, la necessita di
emettere un urlo piu forte possibile pur sapendo che si per-
dera comunque nell’ immensita dell’'uragano stesso. Desi-
derio nella dedica sulla mia copia del catalogo “Atomic
Rocket” scrive:” Non si realizza nulla senza polvere, sudore
e sporcizia... Tu ne sai qualcosa” Ne so qualcosa si e que-
sta, piu che una dedica per me ha rappresentato un motto
ed entrambi lo abbiamo applicato come “I'hora et labora” be-
nedettino , perché nessuno di noi due sa stare un giorno
senza lavorare a meno che non veniamo costretti. A di-
stanza di otto anni da quella tua dedica “Zio” posso assicu-
rarti che siamo rimasti coerenti con quel proposito e sono
contento che un bel po’ di polvere ce la siamo mangiata
anche insieme. Ho solo due considerazioni da fare: la prima
e che se stavolta ti serve uno vestito da maiale per dare i
volantini vengo di sicuro e candido anche Marco Piantoni.
La seconda & che anche se non ho visto nemmeno un’opera
e probabilmente non vedrd nulla fino ad uno, due giorni dal
vernissage sono sicuro che in questo BEAUTY HAZARD
“RELOADED” si sentira ancora fortissimo quell’urlo in faccia
all’'uragano, ancora piu forte di dieci anni fa.
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BIOGRAPHY

Born in Milan, ltaly 1978
Lives and works in ltaly

Education

IED European Institute of Design, Rome, ltaly
ESAG (advanced school of graphical art, interior design, Paris, France

Grants

(2017) Selected MOTOBLOT FILM FESTIVAL, Chicago

(2016) Selected CAMERA RED by Versus, BEST FASHION FILM AWARD, Istanbul
Selected AHORA SI LLEGO!, MOTOCYCLE FILM FESTIVAL, New York

(2012) Finalist 13 CAIRO prize,Palazzo della Permanente, Milan, ltaly

(2011) Finalist AZYL Film Festival, One World One Minute, Slovakia, Czech Republic, Hungary
Finalist SESIFF The 3rd Seoul international Extreme-Short Image & Film Festival, Korea
Finalist Ceres4Art 2011 prize, Turin

(2010) Finalist “VideoMinuto 2010, Contemporary Art Center Luigi Pecci, Prato
The third INTERNATIONAL SYMPOSIUM of Plastic Art Syrian Ministry of Culture, Idleb, Syria
Finalist Romaeuropa Webfactory, Rome
Finalist ARTE LAGUNA prize, Venice

(2009) Finalist CELESTE 2009 prize, Milan

(2008) Winner ITALIAN FACTORY prize, Milan
Finalist CELESTE 2008 prize, Milan

(2007) Finalist GERMINAZIONI “a new breed”, Perugia

Filmography

(2017) film COOCUYO, Havana, Cuba
(2013) film AHORA S| LLEGO!, Havana, Cuba
short film ME GUSTA SONAR, Havana, Cuba
(2012) short film THEY WIN ON THE SKY, Havana, Cuba
(2010) short film BLUESKY, ltaly, Cuba
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